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Canto: Resta qui con noi 
Le ombre si distendono, scende 
ormai la sera e s'allontanano die-
tro i monti i riflessi di un giorno 
che non finirà, di un giorno che 
ora correrà sempre, perché sap-
piamo che una nuova vita da qui 
è partita e mai più si fermerà.  
 
Resta qui con noi, il sole scende 
già. Resta qui con noi, Signore è 
sera ormai. 
Resta qui con noi, il sole scende 
già. Se Tu sei fra noi la notte non 
verrà. 
 

S'allarga verso il mare il tuo cer-
chio d'onda, che il vento spingerà 
fino a quando giungerà ai confini 
di ogni cuore, alle porte dell'a-
more vero.  
Come una fiamma che dove passa 
brucia, così il tuo amore tutto il 
mondo invaderà.  
 
Davanti a noi l'umanità lotta, sof-
fre e spera, come una terra che 
nell'arsura chiede l'acqua da un 
cielo senza nuvole, ma che sem-
pre le può dare vita.  Con te sa-
remo sorgente di acqua pura, con 
Te fra noi il deserto fiorirà. 

 
 
 

 
 
“Come piume nella brezza dell'oceano 
giravano e ruzzolavano per il mare 
senza mai sapere quando sarebbero tornati giù 
o chi sarebbero stati, 
come l'erica sulla collina 
furono ammaccati e colpiti dalla brezza 
cercando un posto in cui essere liberi”. 
To be free (Passenger) 
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VEGLIA 
 
Celebrante: Siamo riuniti questa sera per interrogarci sulla nostra capacità 
di accogliere la fragilità e la diversità, di ascoltare la voce di fratelli e sorelle 
che a un certo punto della loro vita hanno dovuto lasciare il paese in cui 
sono nati e cresciuti per cercare altrove condizioni per una vita degna e 
libera. Lo facciamo consapevoli di essere chiamati, come cristiani, a non 
adattarci alle ingiustizie, a impegnarci per una società di rapporti più equi 
e per un sistema adeguato di accoglienza e integrazione che rispetti la di-
gnità dell’uomo.  
 
Canto: Semina la pace 
Senti il cuore della tua città, batte 
nella notte intorno a Te, 
sembra una canzone muta che 
cerca un’alba di serenità. 
Semina la pace e tu vedrai che la 
tua speranza rivivrà; 

spine tra le mani piangerai, ma un 
mondo nuovo nascerà. 
 
Sì, nascerà il mondo della pace, 
di guerra non si parlerà mai più, 
la pace è un dono che la vita ci 
darà, un sogno che si avvererà. 

 
1- PARTIRE 

Lettore 1: Dal Vangelo di Matteo (Mt. 2, 13-15) 
Essi erano appena partiti, quando un angelo del Signore apparve in sogno 
a Giuseppe e gli disse: «Alzati, prendi con te il bambino e sua madre e 
fuggi in Egitto, e resta là finché non ti avvertirò, perché Erode sta cercando 
il bambino per ucciderlo». Giuseppe, destatosi, prese con sé il bambino e 
sua madre nella notte e fuggì in Egitto, dove rimase fino alla morte di 
Erode, perché si adempisse ciò che era stato detto dal Signore per mezzo 
del profeta: Dall’Egitto ho chiamato il mio figlio.  

Lettore 2: I recenti, tragici avvenimenti di Cutro purtroppo non sono iso-
lati. Costituiscono, piuttosto, la punta di un iceberg. Quali che siano i mo-
tivi per cui si migra – guerre, conflitti civili, carestie, dittature, persecu-
zioni, miseria e malattia – dietro c’è la speranza di una vita migliore: si 
migra per una necessità e un sogno. Il legno delle tante barche infrante 
negli innumerevoli naufragi del Mar Mediterraneo è il frutto dell’assenza 
di adeguati canali legali di migrazione, che spinge i migranti nelle mani 
della criminalità. Attualmente, perfino a chi è perseguitato non è consen-
tito chiedere asilo presso le ambasciate degli Stati europei presenti nel pro-

 
 

11 

 Non si tratta solo di migranti: si tratta di non escludere nessuno. Il 
mondo odierno è ogni giorno più crudele con gli esclusi. Fa’ che di-
ventiamo Chiesa “in uscita”, capace di andare incontro, cercare i lon-
tani e arrivare agli incroci per incontrare gli esclusi. Preghiamo.  

5. «Così dunque voi non siete più stranieri né ospiti, ma siete concitta-
dini dei santi e familiari di Dio» (Ef 2,19).  
Non si tratta solo di migranti: si tratta di costruire la città di Dio e 
dell’uomo. Oggi sono molte le persone che vengono ingannate e si 
mettono in viaggio verso un “paradiso” che inesorabilmente tradisce 
le loro aspettative. Aiutaci, Signore, a capire che il migrante, il rifu-
giato, non sono un problema da affrontare, ma un fratello e una so-
rella da accogliere, rispettare e amare. Preghiamo. 

 
Celebrante (intervento, preghiera e benedizione). 

Preghiamo  

O Dio, Padre di tutti gli uomini, per te nessuno è straniero, 
nessuno è escluso dalla tua paternità; guarda con amore i profughi, gli 
esuli, le vittime della segregazione,  

e i bambini abbandonati e indifesi, 
perché sia dato a tutti il calore di una casa e di una patria, 
 e a noi un cuore sensibile e generoso 
verso i poveri e gli oppressi.  

O Padre, che hai mandato il tuo Figlio 
a condividere le nostre fatiche e le nostre speranze 
e hai posto in lui il centro della vita e della storia, 
guarda con bontà a quanti migrano lungo le vie del mondo, perché tro-
vino ovunque la solidarietà fraterna 
che è libertà, pace e giustizia nel tuo amore.  

Te lo chiediamo per Cristo nostro Signore  

Amen  
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verso altri, creatura di comunione, nodo di incontri. Donna in viaggio da 
casa a casa, che lascia la sua casa di Nazaret, e va da Elisabetta, dagli sposi 
di Cana, a Cafarnao, alla camera alta a Gerusalemme, quasi la sua casa si 
fosse dilatata e spalancata e moltiplicato il cerchio del cuore. Donna in 
viaggio con gioia, gioia e paura insieme, gioia che all’incontro con Elisa-
betta si fa abbraccio e poi canto. Perché la gioia, come la pace, come 
l’amore, si vivono solo condividendoli». (P. Ermes Ronchi) 
 
Lettore 2: “Stare con gli ultimi significa lasciarsi coinvolgere dalla loro 
vita. Prendere la polvere sollevata dai loro passi. Guardare le cose dalla 
loro parte” (D. Tonino Bello). Fra i diversi modi con i quali si può essere 
vicini ai nostri fratelli migranti, vogliamo ricordare qui la figura del tutore 
volontario che assume la tutela di un minore straniero non accompagnato, 
vigila sulle condizioni della sua accoglienza, segue il suo percorso di edu-
cazione ed integrazione, assicurando che a questi sia garantito l’accesso ai 
diritti senza discriminazioni e che si tenga conto delle sue capacità, incli-
nazioni naturali e aspirazioni. 
 
Lettore 3: Preghiamo insieme e diciamo: Ascoltaci, Signore  

1. «Coraggio, sono io, non abbiate paura!» (Mt 14,27).  
Non si tratta solo di migranti: si tratta anche delle nostre paure. Le 
cattiverie e le brutture del nostro tempo accrescono il nostro timore 
verso gli altri, gli sconosciuti, gli emarginati, i forestieri. Aiutaci, Si-
gnore, ad aprire le porte di chi bussa alla ricerca di protezione, di 
sicurezza, di un futuro migliore. Preghiamo.  

2. «Se amate quelli che vi amano, quale ricompensa ne avete? Non 
fanno così anche i pubblicani?» (Mt 5,46).  
Non si tratta solo di migranti: si tratta della carità. La carità più alta 
si esercita verso chi non è neanche in grado di ricambiare, forse nem-
meno di ringraziare. Donaci, Signore, la capacità di dimostrare la no-
stra fede attraverso le opere di carità. Preghiamo.  

3. «Invece un Samaritano, che era in viaggio, passandogli accanto lo 
vide e ne ebbe compassione» (Lc 10,33).  
Non si tratta solo di migranti: si tratta della nostra umanità. Ciò che 
spinge il Samaritano a fermarsi è la compassione. Rendici, Signore, 
capaci di riconoscere la sofferenza e di lenire, curare, salvare. Rendici 
più umani. Preghiamo.  

4. «Guardatevi dal disprezzare uno solo di questi piccoli, perché vi dico 
che i loro angeli nel cielo vedono sempre la faccia del Padre mio che 
è nei cieli» (Mt 18,10). 
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prio Paese. Nessuno può sottovalutare che ormai l’immigrazione è un fe-
nomeno strutturale e che, dunque, un Paese ad alto numero di arrivi, come 
l’Italia, affacciata sul Mediterraneo e Stato membro dell’Unione Europea, 
deve dotarsi di un adeguato progetto di cooperazione ed integrazione che 
necessita di una visione di lungo periodo. Assistiamo, invece, ad una sorta 
di cinica selezione naturale, nella quale i migranti sono spesso decimati nei 
viaggi della speranza o trattenuti nei Paesi di partenza presso strutture car-
cerarie dove sono sottoposti a trattamenti inumani e degradanti. 

Lettore 3: “Ho lasciato il mio paese a causa di un conflitto tra i villaggi, 
durante il quale mio padre è stato ucciso. In Libia ho trascorso un tempo 
lungo nelle prigioni, circa un anno in due prigioni. I trafficanti mi hanno 
venduto da una prigione all’altra. Quando penso alle prigioni divento 
molto triste, penso che in Libia non vedono uomini ma vedono solo soldi. 
Ho dovuto pagare il riscatto per non essere ucciso come è successo ad altri 
fratelli che erano con me. Le torture avvenivano ogni giorno sia a Tazirbu 
che a Ash Shwayrif (330 km a sud-est di Tripoli). Nella prima prigione ho 
visto morire dieci persone per la fame e la sete. Sono stato frustato con dei 
tubi per l’acqua, mi hanno legato e picchiato sotto la pianta dei piedi, la 
mattina presto mi buttavano l’acqua gelata addosso. Il mio corpo è pieno 
di cicatrici, non so se andranno via. Di notte sogno spesso mio padre e i 
miei compagni di viaggio morti. Non è facile”. 

Tutti: Dio di misericordia, Ti preghiamo per tutti gli uomini, le donne e i 
bambini, che sono morti dopo aver lasciato le loro terre in cerca di una 
vita migliore. Benché molte delle loro tombe non abbiano nome, da Te 
ognuno è conosciuto, amato e prediletto. Che mai siano da noi dimenti-
cati, ma che possiamo onorare il loro sacrificio con le opere più che con le 
parole. Ti affidiamo tutti coloro che hanno compiuto questo viaggio, sop-
portando paura, incertezza e umiliazione, al fine di raggiungere un luogo 
di sicurezza e di speranza. (Papa Francesco) 
 
Canto: Resto con Te 
Seme gettato nel mondo, Figlio 
donato alla terra, il tuo silenzio 
custodirò.  
In ciò che vive e che muore vedo 
il tuo volto d'amore:  
sei il mio Signore e sei il mio Dio.  
 

Io lo so che tu sfidi la mia morte, 
io lo so che Tu abiti il mio buio 
Nell'attesa del giorno che verrà 
resto con Te.  
 
Nube di mandorlo in fiore dentro 
gli inverni del cuore  
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è questo pane che Tu ci dai.  
Vena di cielo profondo dentro le 
notti del mondo  
è questo vino che Tu ci dai.  
 
Io lo so che tu sfidi la mia morte,  
io lo so che Tu abiti il mio buio 

Nell'attesa del giorno che verrà 
resto con Te.  
 
Tu sei re di stellate immensità  
e sei Tu il futuro che verrà,  
sei l'amore che muove ogni realtà 
e Tu sei qui.  
Resto con Te.  

 
2- LE FRONTIERE 

 
Lettore 1: Ci sono frontiere positive, quelle delle storie e delle identità che si 
incontrano e imparano ad accogliersi. Ci sono frontiere negative, quei confini 
che mortificano la dignità della persona, che la disumanizzano, le frontiere che 
ci tolgono perfino dalla vista i fratelli. E ci sono quei confini che noi stessi po-
niamo alla nostra vita, quelli che non siamo ancora in grado di oltrepassare per 
migrare verso l’altro. 
 
Lettore 2: In questo momento l’Unione Europea e lo stesso Stato italiano 
stanno esternalizzando le loro frontiere: stipulano accordi con i Paesi costieri 
africani e del medio-oriente per trattenere quanti avrebbero diritto a presen-
tare domanda di asilo negli Stati europei. Quanti cercano di fuggire dalla Libia 
vengono spesso riportati a terra dalla Guardia costiera di uno Stato che non 
rispetta e non è parte della Convenzione europea sui diritti umani. Vengono 
così ricondotti in prigioni-lager. Nella sostanza, questo sistema elude in molti 
casi il fondamentale diritto di asilo garantito dalla nostra Costituzione. 
 
Lettore 3: Dal Libro di Rut 1,1-22 
1 Al tempo dei giudici ci fu nel paese una carestia, e un uomo di Betlemme di 
Giuda andò a stare nelle campagne di Moab con la moglie e i suoi due fi-
gli. 2 Quest'uomo si chiamava Elimelec, sua moglie, Naomi, e i suoi due figli, 
Malon e Chilion; erano efratei, di Betlemme di Giuda. Giunsero nelle campa-
gne di Moab e si stabilirono là. 3 Elimelec, marito di Naomi, morì, e lei rimase 
con i suoi due figli. 4 Questi sposarono delle moabite, delle quali una si chia-
mava Orpa, e l'altra Rut; e abitarono là per circa dieci anni. 5 Poi Malon e 
Chilion morirono anch'essi, e la donna restò priva dei suoi due figli e del ma-
rito. 6 Allora si alzò con le sue nuore per tornarsene dalle campagne di Moab, 
perché nelle campagne di Moab aveva sentito dire che il SIGNORE aveva vi-
sitato il suo popolo, dandogli del pane. 7 Partì dunque con le sue due nuore 
dal luogo dov'era stata, e si mise in cammino per tornare nel paese di Giuda. 
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burocrati e delle loro valigette diplomatiche, valigie della paura, piene di do-
cumenti che ci negano il diritto all’asilo e all’accoglienza.  
Ricordati del disprezzo delle guardie, degli sguardi giudicanti della gente, 
quando, smarrito, il mio compagno di viaggio implorava accoglienza. Ricordati 
delle menzogne con cui l’hanno tranquillizzato, promettendogli che sarebbe 
stato ascoltato, mentre lo caricavano su una camionetta.  Non dimenticare chi, 
nella fatica, ci ha offerto una coperta, un panino o anche solo un sorriso di 
incoraggiamento. Moltiplica le benedizioni sulle loro famiglie. E diffondi quel 
briciolo di bene come seme che fiorisce nel deserto».  
 
TESTIMONIANZA 
 
Canto: Uomini nuovi 

Uomini nuovi saremo in Te, 
cammineremo nella tua novità 
e cresceremo ogni giorno nel 
sole, gridando al mondo la tua li-
bertà. 
Se trasformate il vostro cuore, se 
accoglierete la Parola 
come la pioggia che scende giù 
dal cielo, nascerà un mondo di 
luce. 

Se accoglierete in voi l'amore, se 
lo vivrete fra di voi 
come fratelli con la mano nella 
mano, ritornerà la nuova prima-
vera. 
 
Se lotterete per la pace,  
se cercherete la giustizia 
se difendete la dignità dell'uomo, 
rinascerà nel mondo la speranza. 

 
4- DATORI DI VITA (CONDIVISIONE) 

 
Lettore 1: «”Vidi una donna vestita di sole, era incinta e gridava per le 
doglie del parto” (Ap 12,2). Immagine bellissima della Chiesa, dell’uma-
nità, di Maria, di me, piccolo cuore ancora vestito d’ombre. Che rivela la 
nostra comune vocazione: essere nella vita, datori di vita. Essere creature 
solari, generanti vita, e in lotta. Contro il male, il grande drago rosso che 
divora la luce, che mangia i frutti della vita. Avere un cuore di luce, man-
dare solo segnali di vita attorno a sé, e non arrendersi mai. Perché il futuro 
del mondo non è gravido di morte, ma di vita. Il vangelo racconta che 
“Maria si mise in viaggio, in fretta, verso la montagna”. Lei è la donna del 
viaggio compiuto in fretta, perché l’amore ha sempre fretta, non sopporta 
ritardi; va’, portata dal futuro che prende carne e calore in lei. Donna in 
viaggio, che è sempre figura di una ricerca interiore, di un cammino verso 
un mondo nuovo sulle tracce di Dio e sulle speranze del cuore. Donna in 
viaggio verso altri: Maria non è mai da sola nel Vangelo, non si è mai rita-
gliata uno spazio per quanto esiguo, da riservare a sé. Va continuamente 
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della città si celebrarono le tue nozze col massaro di Betlemme, gli anziani ri-
volsero a Booz tuo marito uno splendido augurio, che vale tutto un trattato 
sulla integrazione al razziale: «Il Signore renda la donna, che entra in casa tua, 
come Rachele e Lia, le due donne che fondarono la casa di Israele». (Don To-
nino Bello) 
Lettore 3: In secondo luogo, la tua storia ci provoca a vincere gli istinti xeno-
fobi che ci dormono dentro. Che si ammantano di ragioni patriottiche. Che 
scatenano all’interno delle nostre raffinatissime città, inqualificabili atteggia-
menti di rifiuto, di discriminazione, di violenza, di razzismo. E che implorano 
dalle istituzioni con martellante coralità, rigorosi provvedimenti di forza. 
Siamo vittime di una insopportabile prudenza, e scorgiamo sempre angoscianti 
minacce dietro l’angolo. Perché lo straniero mette in crisi sostanzialmente due 
cose: la nostra sicurezza e la nostra identità. Ebbene, la tua storia ci fa capire 
che la segregazione è la risposta più sbagliata al problema razziale, così come 
rappresenta una iattura simmetrica il tentativo di voler assorbire nelle stratifi-
cazioni della nostra cultura i tratti emergenti della «diversità» altrui, senza la-
sciarne neppure la traccia. Solo la progressiva intersezione di aree di valori sarà 
capace di creare il terreno, calcando il quale nessuno debba sentirsi in esilio. 
(don Tonino Bello) 
Lettore 4: «Sugli scaffali di un ufficio di polizia, noi giacevamo inutili, dimen-
ticate. Valigie lasciate incustodite da quanti, per sfuggire ai controlli, hanno 
dovuto abbandonare i propri bagagli e rinunciare agli scarsi beni necessari, ai 
pochi ricordi messi in salvo per il viaggio della speranza.  
Piango di nostalgia e dolore, ricordando quella terra lontana da cui sono par-
tita. Ricordo quando il viaggio ebbe inizio. Rivedo gli abbracci, le promesse, le 
raccomandazioni. E gli sguardi preoccupati delle madri, segnati dal timore di 
non poter più rivedere quei figli in partenza.  
Ero partita piena di fiducia, certa della nuova dimora in cui riposare insieme 
al mio compagno di viaggio e ai pochi beni essenziali a me affidati; ora mi ri-
trovo delusa, amareggiata e preoccupata per la sorte di colui che mi era stato 
affidato.  
Dove sarà? In qualche centro di permanenza per il rimpatrio, in una delle 
troppe prigioni legali, dove i diritti sono zittiti? O in qualche terra di nessuno, 
in attesa di attraversare l’ennesimo confine? Sarà finito nelle mani di associa-
zioni criminose, costretto a lavorare per pochi soldi o, peggio, defunto, buttato 
da qualche parte senza che nessuno possa piangerlo?  
Ed ora, dimenticata in un ufficio, ascolto voci che non capisco, lingue dai suoni 
estranei, duri. Ma tu, Signore, ricordati di quando, con gesto brusco, il nostro 
viaggio è stato interrotto; quando le frontiere sono diventate muro e lui è stato 
fermato, rinchiuso, ed io depositata su questi scaffali. Ricordati Signore dei 
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8 E Naomi disse alle sue due nuore: «Andate, tornate ciascuna a casa di sua 
madre; il SIGNORE sia buono con voi, come voi siete state con quelli che sono 
morti, e con me! 9 Il SIGNORE dia a ciascuna di voi di trovare riposo in casa 
di un marito!» Le baciò; e quelle si misero a piangere ad alta voce, 10 e le dis-
sero: «No, torneremo con te al tuo popolo». 11 E Naomi rispose: «Tornate 
indietro, figlie mie! Perché verreste con me? Ho forse ancora dei figli nel mio 
grembo che possano diventare vostri mariti? 12 Ritornate, figlie mie, andate! 
Io sono troppo vecchia per risposarmi; e anche se dicessi: "Ne ho speranza", e 
anche se avessi stanotte un marito, e partorissi dei figli, 13 aspettereste voi fin-
ché fossero grandi? Rinuncereste a sposarvi? No, figlie mie! Io ho tristezza 
molto più di voi, perché la mano del SIGNORE si è stesa contro di me». 14 Al-
lora esse piansero ad alta voce di nuovo; e Orpa baciò la suocera, ma Rut non 
si staccò da lei. 15 Naomi disse a Rut: «Ecco, tua cognata se n'è tornata al suo 
popolo e ai suoi dèi; torna indietro anche tu, come tua cognata!» 16 Ma Rut 
rispose: «Non pregarmi di lasciarti, per andarmene via da te; perché dove an-
drai tu, andrò anch'io; e dove starai tu, io pure starò; il tuo popolo sarà il mio 
popolo, e il tuo Dio sarà il mio Dio; 17 dove morirai tu, morirò anch'io, e là 
sarò sepolta. Il SIGNORE mi tratti con il massimo rigore, se altra cosa che la 
morte mi separerà da te!» 18 Quando Naomi la vide fermamente decisa ad an-
dare con lei, non gliene parlò più. 19 Così fecero il viaggio assieme fino al loro 
arrivo a Betlemme. E quando giunsero a Betlemme, tutta la città fu commossa 
per loro. Le donne dicevano: «È proprio Naomi?» 20 E lei rispondeva: «Non 
mi chiamate Naomi; chiamatemi Mara, poiché l'Onnipotente m'ha riempita 
d'amarezza. 21 Io partii nell'abbondanza, e il SIGNORE mi riconduce spoglia 
di tutto. Perché chiamarmi Naomi, quando il SIGNORE ha testimoniato con-
tro di me, e l'Onnipotente m'ha resa infelice?». 22 Così Naomi se ne tornò con 
Rut, la Moabita, sua nuora, venuta dalle campagne di Moab. Esse giunsero a 
Betlemme quando si cominciava a mietere l'orzo.  
 
Lettore 4: Carissima Rut, avrei voluto scriverti in ben altra circostanza. Per 
approfondire ad esempio le ragioni di quell’universalismo della salvezza che 
hanno indotto Dio a includere anche te, unica straniera nell’albero della ge-
nealogia ebraica di Gesù. Ti scrivo, invece, perché voglio sfogare con qualcuno 
la tristezza che mi devasta l’anima in questi giorni, alla vista di tanti stranieri 
che hanno invaso l’Italia, e verso i quali la nostra civiltà, che a parole si pro-
clama multirazziale, multiculturale, multietnica, multireligiosa e multinonso-
ché non riesce ancora a dare accoglienze che abbiano sapore di umanità. So 
bene che il problema dell’immigrazione richiede molta avvedutezza e merita 
risposte meno ingenue di quelle fornite da un romantico altruismo. Capisco 
anche le «buone ragioni» dei miei concittadini che temono chi sa quali desta-
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bilizzazioni negli assetti consolidati del loro sistema di vita. Ma mi lascia so-
vrappensiero il fatto che si stenti a capire le «buone ragioni» dei poveri allo 
sbando e che in questo esodo biblico non si riesca ancora a scorgere l’inquie-
tante malessere di un mondo oppresso dall’ingiustizia e dalla miseria. Tu mi 
sembri, allora, l’interlocutrice più adatta delle mie confidenze, dal momento 
che, avendo coniugato il verbo accogliere non solo nella forma attiva ma anche 
nella forma passiva, hai sperimentato la durezza dell’emigrazione nella duplice 
fase: l’esilio in patria e la ghettizzazione in terra straniera. (Don Tonino Bello) 
Lettore 5: Non tutti conoscono la tua storia. Perciò mi scuserai se, nel rievo-
carne alcuni particolari, sfiorerò la discrezione e farò violenza al tuo riserbo. 
Vivevi spensierata sulle alture di Moab, al di là del mar Morto, cullando sogni 
e parlando d’amore con le tue compagne, quando un giorno arrivò nel tuo 
paese una famiglia di spiantati. Erano stranieri, provenienti dalla terra di Ca-
naan, colpita in quegli anni da una terribile carestia. Ti impressionò subito la 
carnagione bruna dei due figli. Uno dei quali si accorse di te. Ma tu eri ancora 
ragazzina. Tanto ragazzina, che il cuore si mise a battere di paura quando egli, 
con i gesti più che con le parole, venne dai tuoi genitori a chiederti come sposa. 
Non so se in casa quel giorno accaddero scenate. Ma c’è da supporre che ti 
rinfacciarono tutta la loro disapprovazione. Che eri il disonore della famiglia. 
Che non ti avrebbero più riconosciuta come figlia. E che era un’infamia girar 
le spalle tutt’una volta alla propria tradizione, alla propria lingua, alle proprie 
divinità, per correr dietro a un maledetto sconosciuto. Accidenti a lui e a tutti 
quelli della sua razza! Furono giorni amarissimi, ma alla fine la spuntasti tu, 
pur pagando caramente il prezzo della tua caparbietà. Ti vedesti così tagliare 
tutti i ponti, e alla fine rimanesti sola. Al punto che, quando dopo dieci anni di 
tribolazione tuo marito morì e morirono anche il fratello e il padre di lui, deci-
desti di seguire Noemi, la suocera addolorata, che, non avendo più nessuno 
anche lei in quella amarissima terra straniera, volle rimpatriare. «Dove andrai 
tu andrò anch’io; dove ti fermerai mi fermerò; il tuo popolo sarà il mio popolo, 
e il tuo Dio sarà il mio Dio; dove morirai tu morirò anch’io e vi sarò sepolta». 
(Don Tonino Bello) 

Tutti: Spirito Santo, che riempivi di luce i profeti e accendevi parole di fuoco 
sulla loro bocca, torna a parlarci con accenti di speranza.  Frantuma la corazza 
della nostra assuefazione all’esilio. Dissipa le nostre paure. Scuotici 
dall’omertà.  Liberaci dalla tristezza di non saperci indignare per i soprusi con-
sumati sui poveri, sugli emarginati, preservaci dalla tragedia di dover ricono-
scere che le prime fabbriche della violenza e dell’ingiustizia sono ospitate nei 
nostri cuori.  Donaci la gioia di capire che tu non parli solo dai microfoni delle 
nostre chiese, ma dalla testimonianza delle nostre vite. Se i semi del Verbo sono 
diffusi in tutte le aiuole, donaci la forza di usare il concime della nostra fede 
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per portare la pace là dove l’uomo cerca la pace, apri i nostri cuori perché 
possiamo capire che possiamo trovarti anche nelle parole buone dei pagani e 
nella rettitudine degli atei. Amen. (Don Tonino Bello) 

Canto: Vieni e seguimi 
Lascia che il mondo vada per la sua 
strada, lascia che l'uomo ritorni alla 
sua casa. 
Lascia che la gente accumuli la sua 
fortuna.  Ma tu, tu vieni e seguimi, 
tu vieni e seguimi. 
 
Lascia che la barca in mare spieghi 
la vela, lascia che trovi affetto chi 
segue il cuore. Lascia che dall'al-
bero cadano i frutti maturi. 

Ma tu, tu vieni e seguimi, tu vieni e 
seguimi. 
 
E sarai luce per gli uomini, e sarai 
sale della terra 
e nel mondo deserto aprirai una 
strada nuova.   (2v.) 
 
E per questa strada va', va'  
e non voltarti indietro, va'.    
….. e non voltarti indietro.

 
3- LA MARGINALITÀ 

 
Lettore 1: Cara Rut, varcasti così la frontiera, e cominciò per te la seconda fase 
della tua esperienza di “diversità”. Un vero e proprio mestiere non ce l’avevi. 
Insieme con la qualifica professionale, ti mancava anche il libretto di lavoro, e 
a Betlemme, dove andasti ad abitare con Noemi, non ti vollero iscrivere nelle 
liste di collocamento. Sicché, per camparti la vita, essendo il tempo in cui si 
cominciava a mietere l’orzo, andasti a spigolare furtivamente nelle campagne. 
Oddio, non era proprio lavoro nero, ma era certo un lavoro umiliante, perché 
scartato da tutti ed esposto alle molestie del mietitore. Meno male che trovasti 
grazia presso un ricco massaro, un certo signor Booz, il quale ti prese a ben 
volere e ordinò ai suoi dipendenti: «Lasciatela spigolare anche tra i covoni e 
non le fate affronto; anzi lasciate cadere apposta per lei spighe dai mannelli; 
abbandonatele, perché essa le raccolga, e non sgridatela». Ti andò veramente 
bene. Anzi meglio di così la sorte non poteva arriderti, dal momento che il 
massaro cominciò ad avere del tenero per te e addirittura ti volle sposare, tra 
la meraviglia di tutte le donne di Betlemme che creparono d’invidia. (Don To-
nino Bello) 

Lettore 2: Carissima Rut, (…) io penso che nelle pieghe della tua avventura 
possiamo leggere il giudizio di Dio su questa impressionante transumanza di 
gente alla deriva. Anzitutto, la tua storia ci dice che la fusione di etnie diverse 
è possibile: anzi, appartiene a quel pacco di progetti che costituiscono la sfida 
più drammatica per la sopravvivenza della nostra civiltà. Quando alle porte 


