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PARROCCHIA “Madonna di Pompei” 

-Catanzaro- 

 
 Quattro sere  

di preparazione alla Pasqua:  
Passione, Morte e Resurrezione di Gesù 

 
 

La Morte 
 

 MISTERO DELLA FEDE…MA CHE COS'È UN MISTERO? 

 CHE COSA SIGNIFICA L’AFFERMAZIONE : «Cristo è morto per noi»? 

 RUDIMENTALE PRESENTAZIONE DEL MISTERO DELLA 

REDENZIONE 

 LA GIUSTIZIA DI DIO ESIGE LA MORTE DI CRISTO? 

 TESTI DEL NUOVO TESTAMENTO... 

 PROPOSTA DI RIFLESSIONE TEOLOGICA 

 L’AMORE È MORTE A SE STESSI, DONO DI SE 

 L’ONNIPOTENZA DELL’AMORE È IL PERDONO 

 

 CHE COS'È UN MISTERO? 
 

La parola mistero esige di essere correttamente intesa. Quando si è bambini, 

normalmente ci viene spiegato che un mistero, soprattutto quello della sfera religiosa, 

è ciò che non si può comprendere. E siccome, a quell’età non si è sufficientemente 

scaltri, non ci si pone la domanda che se Dio ci parla, lo fa perché lo si capisca. È 

curioso affermare da una parte che Dio, per amore, mi rivela tutto il suo amore e la 

sua stessa vita e dall'altra, che non si può comprendere. 

È un pò come se dicessimo a qualcuno di volergli raccontare tutta la nostra vita 

per suggellare il nostro amore, ma poi lo facessimo parlando in cinese! Da una parte 

dichiareremmo il nostro amore, la condivisione del segreto della nostra esistenza e, 

dall'altra, lo faremmo in modo incomprensibile.  

Questa è esattamente la situazione che si crea quando si afferma che il mistero è 

ciò che non si può comprendere. Sant'Agostino,  non ha mai definito il mistero come 

ciò che non si può comprendere, ma sempre come ciò che non si è mai finito di 

comprendere, il che è molto diverso. 

http://www.donatocalabrese.it/jesus/passione.htm#getseman#getseman
http://www.donatocalabrese.it/jesus/passione.htm#fuga#fuga
http://www.donatocalabrese.it/jesus/passione.htm#fuga#fuga
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Dio ci fa penetrare nel suo mistero. Ne siamo direttamente coinvolti: non è un 

problema di curiosità intellettuale, non si tratta di rispondere a una domanda 

filosofica: chi è Dio? Si tratta di sapere qual è la nostra vocazione: dobbiamo 

diventare ciò che egli è. Bisogna dunque che sappiamo chi egli sia. 

In altri termini, Non è possibile avere una relazione vera con qualcuno che non si 

conosce! È il Cristo — colui che si è fatto uomo perché l'uomo sia fatto Dio — che ci 

rivela chi è l'uomo e chi è Dio.  

   

 

 CHE COSA SIGNIFICA L’AFFERMAZIONE: «Cristo è morto per noi»? 

 

Tutti i tipi di spiritualità si ricongiungono ai piedi della croce di Cristo. Sono state 

aperte molteplici vie, lungo i secoli, per istradare l’uomo all’unione, la più intima 

possibile, con il suo Dio. Gli uni seguono la via tracciata da san Giovanni della croce 

e da santa Teresa; altri preferiscono mettersi al seguito di san Domenico, altri ancora 

di san Francesco d’Assisi, altri di sant’Ignazio, o di san Francesco di Sales, o di 

Charles de Foucauld. Ma ci sono anche cammini che non portano da nessuna parte e 

si perdono nelle sabbie dell’illusione. Esiste l’autentico ed esiste l’aberrante. Il 

criterio sicuro, penso si possa dire l’unico criterio dell’autenticità spirituale, è la 

croce. Tutto ciò che porta alla croce è seriamente cristiano. Tutto ciò che elimina la 

croce, o la schiva, appartiene all’ordine dello «pseudo» o del surrogato. 

E poi bisogna correttamente comprendere il senso della croce. La morte di Cristo 

intorno al suo trentesimo anno di età è un avvenimento storico, situato nello spazio e 

datato nel tempo. Cosa significa questo avvenimento? In se stesso non è altro che «lo 

scacco abbastanza banale di un predicatore ambulante», che ha preteso di essere 

profeta e messia di Israele. Ha sofferto sotto Ponzio Pilato, è morto ed è stato sepolto. 

Dal momento che tutto questo è capitato a conclusione di un processo che ha 

suscitato un certo scalpore nella provincia romana della Giudea, la tradizione 

giudaica se ne è fatta portatrice, e perfino lo storico latino Tacito ne ha parlato nei 

suoi Annales. Per noi cristiani questo avvenimento al centro della storia; il che 

significa che noi confessiamo questo evento particolare (come sono del resto tutti gli 

eventi) come dotato di significato universale. Quale significato? Bisognerebbe essere 

davvero superficiali per non porsi la domanda. 

 

 

 

 RUDIMENTALE PRESENTAZIONE DEL MISTERO DELLA 

REDENZIONE 

 

Oggi, nella chiesa,  ci si pone il problema, ed in modo abbastanza profondo, di una 

rigorosa opera di ricentrazione, cioè di una riscoperta del centro. E il centro può 

essere soltanto qui. Quello che immediatamente colpisce nei numerosi saggi teologici 

pubblicati, soprattutto in Germania e in Francia (e poi tradotti per il pubblico 

italiano), è il rifiuto unanime di una certa presentazione del mistero della croce che ha 
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caratterizzato i nostri antenati e noi stessi, e di cui è diventato evidente il carattere 

deformante. 

Ecco come si espresse a questo proposito l’allora cardinale Ratzinger: «La 

coscienza cristiana è stata, su questo punto, ampiamente segnata da una presentazione 

estremamente rudimentale della teologia della soddisfazione di Anselmo di 

Canterbury (1033-1109)». Prestiamo attenzione alle espressioni usate dal cardinale 

Ratzinger: è un teologo profondo che padroneggia bene la sua penna. Non rimette in 

discussione la concezione in sé di Anselmo, ma usa l’espressione di «presentazione 

estremamente rudimentale della teologia di Anselmo» e aggiunge: «Per un numero 

grandissimo di cristiani, e soprattutto per quelli che hanno una conoscenza 

superficiale della fede, la croce si collocherebbe all’interno di un meccanismo di 

diritto leso per il quale è necessaria una riparazione. Sarebbe stato il modo in cui la 

giustizia di Dio infinitamente offesa sarebbe stata di nuovo riconciliata mediante una 

soddisfazione infinita... Alcuni testi di devozione sembrano suggerire che la fede 

cristiana nella croce si immagina un Dio la cui inesorabile giustizia ha preteso un 

sacrificio umano, il sacrificio del suo stesso Figlio. La falsità di questa immagine è 

tanto profonda quanto è ampia la sua diffusione. La Bibbia non presenta la croce 

come parte di un meccanismo di diritto leso».  

 

 

 LA GIUSTIZIA DI DIO ESIGE LA MORTE DI CRISTO? 

 

L’idea è chiara: il Cristo si sarebbe sostituito all’umanità peccatrice, avrebbe preso 

su di sé il castigo destinato a questa umanità, avrebbe fatto della propria vita un 

sacrificio di espiazione. Tenetevi bene in mente tutti questi termini, che rischiano di 

essere manipolati senza che vengano espunti. L’umanità peccatrice deve essere 

punita: noi siamo davanti a un Dio che punisce. Se Dio punisce, non lo fa 

sicuramente per suo piacere personale; e non può nemmeno essere un provvedimento 

arbitrario, perché i provvedimenti arbitrari sono tipici dei tiranni, e Dio non è un 

tiranno. Se punisce vuol dire che «deve» punire, che la sua giustizia lo esige. Ora, 

Cristo si sostituisce all’umanità per subire questo castigo. Lo prende su di sé. Se 

muore, non è a causa dei suoi peccati (perché è innocente), ma dei nostri.  

Espia al posto nostro. 

Si usano abbastanza spesso i termini «riparazione» e «compensazione». Si dice: 

l’offesa fatta a Dio deve essere riparata. Il tributo che gli uomini hanno rifiutato a Dio 

a causa dei loro peccati. Cristo, che è senza peccato, lo offre come compensazione.  

Queste sono le principali espressioni di un vocabolario tuttora corrente e diffuso 

sia in alcuni libri di devozione, ma sicuramente nel nostro linguaggio comune. 

Ricapitolando il campionario dei termini spesso usati, troviamo: giustizia, castigo, 

sostituzione, espiazione, riparazione, compensazione. 

Per giustificare tutti questi termini ecco come si ragiona: il castigo deve essere 

commisurato alla colpa. Infatti Dio può placare la sua collera solo se il castigo 

previsto dalla trasgressione è stato comminato. Ma dal momento che l’offeso è Dio 

stesso, l’uomo è incapace di fornire una riparazione adeguata. Dio infatti è l’infinito, 

e l’uomo è finito. E quindi impossibile che la giustizia di Dio trovi soddisfazione. Per 
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questo motivo Cristo — che è l’uomo, ma è anche Dio — si sostituisce agli uomini 

per offrire a Dio un’espiazione degna di lui, cioè dotata di valore infinito. L’amore di 

Dio per gli uomini si manifesta quindi nella sostituzione escogitata per soddisfare la 

sua giustizia. 

L’essenziale, quindi, è la riparazione. Può esserci riparazione solo mediante una 

compensazione offerta alla giustizia di Dio. Questa compensazione prende la forma 

di una pena accettata dalla vittima stessa, e per questo viene espressa in termini di 

soddisfazione o di espiazione. Dunque il cardinale Ratzinger ha ragione a dire che 

una simile presentazione del senso della morte di Cristo sia «estremamente 

rudimentale». Ma questo è dire ancora troppo poco; e per questo aggiungiamo:«Si 

distoglie con orrore il volto da una giustizia divina la cui cupa collera toglie qualsiasi 

credibilità al messaggio dell’amore». 

Riflettiamo, infatti: ci viene detto che Dio non poteva perdonare all’uomo se 

prima non veniva resa soddisfazione alla sua giustizia. Bisogna dunque concludere 

che Dio non è un infinito di gratuità. Si introduce in una frase per così dire intercalare 

del processo di perdono, una «giustizia» che appare inevitabilmente come un limite 

dell’amore. Presupponiamo che in Dio ci sia un amore limitato dalla giustizia. E se la 

giustizia di Dio esige una compensazione per il peccato, si può ancora a rigor di 

termini parlare di perdono? Questo vorrebbe dire che Dio può dare libero corso alla 

sua misericordia soltanto se è stato preliminarmente «vendicato». Si ipotizza una 

specie di conflitto in Dio tra una giustizia vendicativa e un amore paterno; e l’amore 

paterno è limitato dall’esigenza della giustizia vendicativa. Il sangue di Gesù versato 

sul calvario è allora il prezzo di un debito preteso da Dio come compensazione 

dell’offesa inflitta al suo onore dal peccato degli uomini. 

 

 

 TESTI DEL NUOVO TESTAMENTO... 

 

Impossibile non avvertire quanto c’è di inaccettabile in tutto questo. Ma dobbiamo 

riconoscere che i vangeli e san Paolo sembrano autorizzare l’uso di tutti questi 

sostantivi: espiazione, soddisfazione, compensazione, sostituzione. Infatti in san 

Marco leggiamo: «Il Figlio dell’uomo è venuto per servire e dare la propria vita in 

riscatto per molti» (10,45). Riscatto. Se si cerca il significato esatto di questa parola 

in un dizionario del Nuovo Testamento si trova: somma di denaro versata per la 

liberazione di un prigioniero di guerra o per il riscatto di uno schiavo (da qui il 

termine «redenzione» che vuol dire riacquisto: il Cristo ci ha riacquistati, cioè 

acquistati di nuovo). Ma cosa significa quest’espressione? Non si può cancellare 

questo testo dal vangelo di Marco, la cui autenticità è fuori dubbio. 

E a maggior ragione non lo si può fare dal momento che, vent’anni prima di san 

Marco, san Paolo aveva espresso la stessa idea quasi negli stessi termini: «Dio ha 

prestabilito Cristo Gesù a servire come strumento di espiazione per mezzo della fede, 

nel suo sangue, al fine di manifestare la sua giustizia, dopo la tolleranza usata verso i 

peccati passati, nel tempo della divina pazienza. Egli manifesta la sua giustizia nel 

tempo presente, per essere giusto e giustificare chi ha fede in Gesù» (Rm 3,25s.).  
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Ecco un testo che reintroduce di sana pianta tutto quello che si vorrebbe eliminare: 

sangue, vittima, giustizia, punizione, c’è proprio tutto. E ancora: «Il Cristo ha dato se 

stesso per noi, offrendosi a Dio in sacrificio di soave odore» (Ef 5,2). E soprattutto 

c’è la lettera agli Ebrei in cui l’autore, per dare il senso della morte di Cristo, si 

riferisce costantemente ai sacrifici di sangue dell’Antico Testamento.  

Nulla di tutto questo può essere cancellato. Allora? Siamo in un diabolico circolo 

vizioso, come dice qualche teologo? Siamo condannati o a rifiutare le parole di san 

Marco e di san Paolo o ad affermare come dato di fede qualcosa che non può non 

disgustare tutti noi? Bossuet, un teologo della storicità di Gesù, dice che se così 

fossero le cose «Dio Padre avrebbe appagato la sua sete di vendetta su Gesù», e 

questo è giusto?   

La verità è che, all’inizio, la croce di Gesù è apparsa agli occhi degli apostoli 

come un derisorio scacco. Avevano seguito Gesù credendo di aver trovato in lui il re 

su cui nessuno mai avrebbe potuto avere la meglio, ed ecco che, contro ogni attesa, 

erano diventati i compagni di un uomo condannato e crocifisso. Ci verrebbe da dire 

(ma questo lo vedremo domani) : ma la risurrezione ha aperto i loro occhi; dopo le 

apparizioni hanno ritrovato la loro antica sicurezza; ora sono sicuri che Gesù è 

proprio il re in cui avevano creduto. E vero, ma in parte. Si rischia di non capire, di 

non accorgersi che c’è voluto moltissimo tempo agli apostoli per capire il significato 

della croce. Perché la croce, per fare che cosa? Il risorto dice ai discepoli di Emmaus: 

«Non bisognava che il Cristo sopportasse queste sofferenze per entrare nella sua 

gloria?» (Lc 24,26). Perché «bisognava»? L’hanno capito solo lentamente, a poco a 

poco. 

Per spiegare quanto era successo hanno fatto prima di tutto ricorso all’Antico 

Testamento, alle categorie di pensiero che erano proprie dei giudei. E queste sono 

categorie rituali, cultuali. Nella vita religiosa giudaica il culto era centrale. Il culto, e 

quindi i riti del culto (non esiste culto senza riti). Gli apostoli si convinsero quindi, 

dopo la resurrezione di Gesù, che tutto ciò che era stato detto nell’Antico Testamento 

trovasse in lui il suo compimento, e perfino che solo a partire da Gesù si poteva 

davvero comprendere di che cosa si trattava prima di lui. Paolo e gli evangelisti 

hanno dunque «spiegato» la croce, hanno dato un senso all’evento «morte di Gesù a 

trent’anni su una croce» a partire dalle idee della teologia cultuale dell’Antico 

Testamento 

Il termine «sacrificio», per esempio, appartiene a questa teologia: sappiamo che in 

Israele venivano offerti ritualmente in sacrificio degli animali. Ritroviamo questo 

termine nel nuovo Testamento, ma viene usato come termine di confronto. Gesù 

stesso ha pensato alla propria morte servendosi dei sacrifici antichi: offre il suo 

sangue come quello del sacrificio dell’alleanza, dice che questo sangue sarà versato 

per molti (sono le parole della consacrazione eucaristica) e il «memoriale» che 

istituisce nei giorni di pasqua si ispira al sacrificio pasquale dell’Agnello. Ma per 

Gesù queste erano soltanto immagini: sapeva benissimo che la sua morte era tutt’altra 

cosa che un rito! Quello che in verità dice è questo: gli antichi sacrifici si sono 

rivelati inefficaci; soltanto la mia morte può portare a compimento ciò che quei 

sacrifici volevano operare e significare. Si può quindi dire che la morte di Gesù è 
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sacrificale, nell’eccezione etimologica di fare sacro, ed è quello che il vangelo 

afferma. 

Si sono creati per lungo tempo molti controsensi volendo interpretare la lettera 

agli Ebrei secondo le categorie dell’Antico Testamento. Dall’inizio alla fine l’autore 

di questa lettera si riferisce all’antico Tempio, ai sacrifici della legge giudaica, al 

sacerdozio levitico. E c’è la tentazione di credere che questo autore, probabilmente 

un discepolo di san Paolo, intendesse la morte di Gesù secondo queste categorie. Ma 

di fatto il suo pensiero è completamente diverso: egli paragona la morte di Cristo agli 

antichi sacrifici per sottolineare che tra questa morte e quei sacrifici esiste una 

differenza essenziale. Si serve di categorie ben note ai suoi interlocutori (è una lettera 

a ebrei, a giudei) per far capire che la loro attesa è stata colmata al di là di ogni 

aspettativa. 

Ratzinger riassume molto bene in poche righe il pensiero dell’autore: «Tutto 

l’apparato sacrificale dell’umanità, tutti gli sforzi di cui il mondo è pieno per 

riconciliarsi con Dio attraverso il culto e i riti, erano condannati a rimanere opera 

umana inefficace e vana perché Dio non vuole nè capri nè buoi, nè alcuna offerta 

rituale. Si possono anche sacrificare a Dio ecatombi di animali su tutta la faccia della 

terra; questo a Dio non dice nulla perché, in ogni caso, tutto questo gli appartiene; 

non si porta nulla a Dio bruciando tutto questo per la sua gloria... Quello che interessa 

a Dio è l’uomo, l’uomo soltanto. La sola vera adorazione è il “sì” incondizionato 

dell’uomo a Dio. Tutto appartiene a Dio, ma egli ha concesso all’uomo la libertà di 

dire “sì” e “no”. di amare o di rifiutarsi di amare; l’unica cosa che Dio può aspettarsi 

è l’adesione libera dell’amore».Al di fuori di questo, tutto è privo di senso; solo 

questo è insostituibile. 

Ma il culto antico cercava di sostituire ciò che è insostituibile, di mettere offerte di 

animali al posto dell’offerta dell’amore dell’uomo. Una simile sostituzione era 

perfettamente inutile. Gesù, invece, ha offerto se stesso: ha pronunciato a Dio il «sì» 

dell’obbedienza filiale (notate che si sta riassumendo la lettera agli Ebrei; qui, non si 

pretende di spiegare perché la morte di Cristo è un «sì» filiale di obbedienza a Dio 

perché proprio questo è per noi inaccettabile e scandaloso: che Dio possa, in nome 

della sua giustizia, esigere il sangue del Figlio; ma torneremo su questo problema). 

Per l’autore della lettera agli Ebrei Cristo sostituisce alle offerte vane e inefficaci 

degli antichi la sua stessa persona. Il testo afferma che Gesù ha operato la 

riconciliazione eterna con Dio con il proprio sangue (9.12). Ma questo non significa 

che il sangue da lui versato fosse un dono materiale, un mezzo di espiazione 

quantitativamente misurabile: il sangue versato è l’espressione concreta di un amore 

che non si tira indietro, che và fino in fondo. Per l’autore della lettera agli Ebrei 

Cristo è colui che ha dato tutto, assolutamente tutto. In questo egli è l’uomo, l’uomo 

nella pienezza della sua perfezione. Egli è l’assoluto dell’amore, che poteva essere 

offerto solo da colui nel quale l’amore stesso di Dio era diventato amore umano. 

Allora, anche se i vangeli, san Paolo e la lettera agli Ebrei esprimono la morte del 

Cristo in termini di riscatto, di espiazione o di sostituzione, non per questo dobbiamo 

rimanere prigionieri, come lo siamo stati per troppo tempo, della teoria secondo la 

quale il Padre avrebbe preteso il sangue di Cristo come soddisfazione della sua 

giustizia lesa dai peccati degli uomini. In altri termini rifiutare una simile teoria non 
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significa essere infedeli alla Scrittura (infatti non è che una teoria: e non è l’unico 

caso in cui i teologi hanno indebitamente legato la dimensione essenziale della fede a 

una teoria esplicativa). Nel caso del senso della morte di Cristo la teoria che, per 

secoli, ha dominato nei trattati di teologia e nei catechismi non solo è contestabile: 

essa è, ripetiamolo pure, gravemente deformante! Siamo con le spalle al muro: che 

senso ha dunque l’espressione del credo: Cristo è morto per noi? 

 

 

 PROPOSTA DI RIFLESSIONI TEOLOGICHE 

 

Dobbiamo sempre tornare alla frase di Gesù nel vangelo di Giovanni: «Chi vede 

me vede il Padre» (14,9). Vedere Gesù significa vedere Dio. Noi conosciamo Dio 

soltanto attraverso Gesù. Ma conoscendo Gesù conosciamo veramente Dio, nella 

misura in cui ci è necessario conoscerlo per avere con lui un rapporto vero. Il 

problema fondamentale sta nel non ingannarsi su che cosa e chi è Dio. 

Tutto ciò che Gesù dice e fa rivela, o disvela, Dio. Ciò che esiste visibilmente in 

Gesù esiste invisibilmente, misteriosamente, in Dio. Se l’incarnazione è un atto di 

umiltà, questo significa che Dio è un essere di umiltà. Se Gesù è povero, vuoi dire 

che Dio è povero. Quando si vede Gesù, la sera del giovedì santo, lavare con umiltà 

piedi di uomo, si vede Dio stesso eternamente servitore in umiltà nel più profondo 

della sua gloria. L’umiltà di Cristo non è un intoppo eccezionale della gloria di Dio: 

essa manifesta nel tempo della storia umana che l’umiltà sta eternamente nel cuore 

della gloria. E non è quando Gesù muore sulla croce che si smette di sentire: «Chi 

vede me vede il Padre». Anzi: è proprio la morte di Gesù che ci rivela, che ci disvela, 

che ci fa vedere chi è Dio, qual è il suo essere, qual è la profondità dell’essere eterno 

di Dio. 

Per Cristo «obbedire» al Padre non significa eseguire un ordine, come quando, qui 

in terra, vediamo un subordinato eseguire l’ordine del suo superiore gerarchico. Non 

dobbiamo immaginare Dio Padre che dice a Dio Figlio: ti ordino di soffrire e di 

morire a trent’anni. Se fosse questa l’obbedienza, dovremmo essere d’accordo con i 

contestatori di qualsiasi genere nel rifiutarla! Ma Cristo «obbedisce» al Padre 

rivelandolo così come egli è, e non come gli uomini vorrebbero che fosse. Rivelare 

Dio così come egli è ha significato per Gesù accettare di morire. Se Gesù non avesse 

accettato di morire, non avrebbe rivelato Dio così come egli è. 

 

 

 L’AMORE È MORTE A SE STESSI, DONO DI SE 

 

La verità più profonda è che in Dio la morte è eternamente nel cuore della vita. 

Dio è amore. E amare significa morire a se stessi; non soltanto preferendo gli altri a 

sé, ma (quando si è Dio e si ama in pienezza, si realizza eternamente la perfezione 

dell’amore) rinunciando a esistere per sé e in forza di sé al fine di esistere unicamente 

in forza degli altri e per gli altri. Dio è Trinità: il Padre non è altro che movimento 

verso il Figlio; il Figlio non è altro che movimento verso il Padre e lo Spirito; e lo 

Spirito non è che movimento verso il Padre e il Figlio. Questo «non è che» sul quale 
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bisogna insistere (perché solo il «non è che» esprime il mistero di Dio) vuoi dire che 

il fondo di Dio è la morte identica alla vita. Uscire da sé significa morire a sé. Vivere 

vuoi dire amare, ma amare vuoi dire morire, perché significa non essere, non esistere 

che per gli altri e in forza degli altri. 

Ecco quello che Gesù manifesta morendo sulla croce. San Paolo ci dice che Dio 

«spogliò se stesso, assumendo la condizione di servo e divenendo simile agli uomini: 

. . .e umiliò se stesso facendosi obbediente fino alla morte e alla morte di croce» (Fil 

2,7-9). Questo vuol dire che l’essere di Dio è eternamente nell’atto di donarsi, di 

consegnarsi agli altri. Certo, noi non possiamo capire esattamente cosa questo 

significhi perché l’essere eterno di Dio è al di là di tutte le nostre rappresentazioni; 

possiamo però tentare di capire che questo è proprio il «mistero» dell’essere di Dio.  

Insomma, dobbiamo sapere che in Dio crediamo! 

I giudei si aspettavano una manifestazione trionfale di Dio. Ed ecco che, sul 

calvario, Dio non interviene, si nasconde e tace. Non è il Dio Sabaoth, cioè il Dio 

degli eserciti, è il Dio «disarmato»: il gioco di parole è classico. Lo si immaginava 

ricco e potente, e certo lo è, dal momento che egli è l’infinito; ma ora si vede che la 

sua ricchezza non consiste nel possedere. ma nel donare: è la ricchezza di una 

consegna totale di sé. senza riserva o secondi fini. Sospettare Dio di secondi fini e di 

riserve mentali significherebbe misconoscere l’amore. L’amore non offre qualcosa di 

sé riservandosi la parte più profonda; ma dona esattamente questa parte profonda. 

Conservare un pensiero o un’intenzione dentro di sé vorrebbe dire che si continua 

a essere proprietari di sé. E invece non esiste traccia di proprietà in Dio. 

Lungi dall’esigere il sacrificio del Figlio, per dare soddisfazione alla sua giustizia, 

il Padre, nel sacrificare il Figlio, sacrifica quanto ha di più caro. E come dire che 

sacrifica se stesso. Il Padre non si risparmia. Poiché l’essere del Padre non è che 

(sempre questo «non è che»...) per il Figlio e in forza del Figlio, consegnandosi nel 

Figlio consegna se stesso. Il suo essere, la sua «natura» è di essere «consegna di sé» 

(il termine «consegnare», «consegnarsi» è uno dei più frequenti nei vangeli). 

La morte di Cristo ci porta a pensare che l’essere di Dio è tutt’altro rispetto a 

quello che noi ci rappresentiamo: le perfezioni di Dio sono, non solo infinitamente 

superiori a ciò che noi possiamo essere in materia di perfezione, ma anche che sono 

in lui in una modalità infinitamente diversa dalla nostra: Dio è il Tutt’Altro, o come si 

preferisce dire adesso Totalmente Altro, non solo Alterità ma soprattutto Ulteriorità. 

Noi siamo ricchi quando possediamo; Dio invece è ricco spossessandosi. Noi siamo 

forti quando dominiamo; Dio invece è forte facendosi servo. 

Cristo, facendosi schiavo, lasciandosi incatenare nella sua passione e privandosi 

della sua stessa vita, traduce Dio in gesti e atti umani, Egli è, come è stato detto, il 

«prisma» di Dio che scompone per i nostri occhi di carne, la bianca, accecante luce 

della divinità. Egli è questo prisma dall’inizio alla fine della sua vita, ma lo è 

soprattutto nella sua morte. Quando rende l’ultimo respiro si priva della vita stessa, 

dunque di tutto; ed è in quel momento che egli è umanamente ciò che è Dio 

divinamente da tutta l’eternità. E in quel momento che Cristo diventa umanamente 

onnipotente, come Dio è divinamente onnipotente. È in quel momento che egli 

partecipa all’onnipotenza di Dio, che non è una potenza di dominazione nè di 

esibizione di sé, ma di nascondimento, di annullamento di sé. 
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Finché non si è capito che l’onnipotenza di Dio è un’onnipotenza di annullamento 

di sé, finché non si è sperimentato nella propria vita che è necessaria molta più 

potenza d’amore per nascondersi che per esibirsi, tutto quanto abbiamo detto finora 

rimarrà letteralmente inintelligibile. Amare l’altro significa volere che egli sia e non 

passargli davanti perché egli sia di meno: questa è la potenza dell’amore! 

 

 

 L’ONNIPOTENZA DELL’AMORE È IL PERDONO 

 

Quando Cristo partecipa all’onnipotenza di Dio, che è una potenza di 

nascondimento di sé e vi partecipa quando annulla se stesso, cioè quando muore — 

partecipa alla potenza di perdono che è la realtà più profonda di Dio. Alla lettera 

muore per noi, gli uomini, ci «salva». Questo evento esige qualche parola di spiega-

zione perché è difficilissimo parlare del perdono e tuttavia, come diceva Mauriac, noi 

abbiamo fame di perdono più di quanto abbiamo fame di pane. 

Il perdono non è l’indulgenza ma una ri-creazione. È la ricreazione della libertà di  

colui che ha lasciato languire la sua libertà a causa del peccato. E necessaria a Dio più 

potenza per perdonare che per creare. Ricreare, infatti, è più che creare. La potenza di 

ricreazione è al cuore della potenza creatrice, come una superpotenza. Creando delle 

libertà, Dio si impegna con una sovrabbondanza d’amore a restituire loro il potere di 

crearsi da sole. L’atto creatore in Dio è, abbiamo visto, un atto di umiltà e di rinuncia: 

il Dio che è tutto rinuncia a essere tutto. Quando si è amore, infatti, non si sopporta di 

essere tutto; non si può essere amore ed essere tutto. Egli apre allora uno spazio alla 

libertà e, come dice il poeta tedesco Hölderlin, «Dio fa l’uomo come il mare fa i 

continenti: ritirandosi». 

Se per Dio l’atto di creare è l’atto di ritirarsi, l’atto di ricreare, o di perdonare, di 

rifare una libertà non sarà allora un raddoppia-mento dell’atto di ritirarsi? Perdonare 

non sarà allora ritirarsi due volte? Non sarà la suprema onnipotenza? La preghiera 

della messa della ventiseiesima domenica del tempo ordinario lo esprime 

esplicitamente: «O Dio. che riveli la tua onnipotenza soprattutto con la misericordia e 

il perdono, continua a effondere su di noi la tua grazia!». 

È nella morte, dunque, che Cristo partecipa alla potenza suprema, ri-creatrice, 

perdonante di Dio. Un uomo, nato dalla vergine Maria, appartenente quindi alla 

nostra razza, ha, in forza della sua morte, la potenza divina di perdonare. Un Dio che 

ci concedesse dall’alto il perdono non potrebbe che essere sospetto. Non c’è nulla di 

più sospetto di un certo modo paternalista di dire: io ti perdono (questo è il motivo 

per il quale molti imperatori romani risparmiavano la vita ai gladiatori!) Ma un Dio 

fatto uomo che perdona morendo, la cui morte è simultaneamente perdono e perdono 

universale, come potrebbe essere sospetto? 

E vera allora l’affermazione che noi siamo salvati in forza del sangue di Cristo 

versato per noi. È quanto viene espresso dalla frase della consacrazione eucaristica: 

questo è il sangue versato in remissione dei peccati. Queste parole non vogliono dire 

che il sangue è una compensazione offerta alla giustizia di Dio, che pretenderebbe lo 

spargimento del sangue di Cristo, Il sangue versato è il segno di un amore che si 
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spinge fino in fondo (cf. Gv 13,1). Fino alla fine del dono, cioè al perdono (super-

dono) o dono perfetto. 

Vale la pena di sottolineare che se non si ribalta radicalmente l’idea che 

spontaneamente ci si fa della potenza di Dio, il mistero della croce di Cristo non è che 

un enigma privo di significato. Ogni uomo, all’inizio, cerca Dio nella linea della 

potenza: Dio è il «Sommo Signore», è inevitabile; impossibile non passare attraverso 

questa direzione, che è fondamentalmente pagana. Spontaneamente vorremmo che 

Dio intervenisse costantemente nei nostri affari, che scrivesse lui, al posto nostro, la 

nostra storia, che ci liberasse da questa terribile responsabilità che ci fa autori in 

prima persona del nostro destino. 

Quando si diventa cristiani (perché non si è cristiani, lo si diventa, ed è necessaria 

una quotidiana conversione) e si contempla l’impotenza assoluta dell’uomo-Dio 

inchiodato su una croce, si fa sempre molta fatica a dimenticare il primo itinerario 

(pagano) che ci ha così profondamente segnati. Siano sempre malamente convertiti.  

Oscilliamo tra due immagini del divino che teniamo bene o male insieme senza 

saperle conciliare: l’immagine dell’onnipotenza pagana, dominatrice. e l’immagine 

dell’onnipotenza del Cristo crocifisso che agonizza e muore.  

L’immagine dell’onnipotenza pagana rimane, immutata, sullo sfondo; mentre 

l’immagine dell’onnipotenza del Cristo in croce appare in qualche modo come in 

sovraimpressione.  

Questa coesistenza delle due immagini è un disastro per l’anima e per lo spirito. 

Bisogna dunque affrontare e alimentare lungo i giorni e gli anni una meditazione 

specificamente cristiana che ci convinca nel profondo che solo l’onnipotenza del 

calvario rivela la vera natura dell’onnipotenza di Dio, dell’essere eterno e infinito. È 

la morte di Cristo che rivela in pienezza la gloria di Dio, gloria che è allo stesso 

tempo amore come potenza di annullamento di sé. In Gesù crocifisso viene reso 

manifesto il puro «per te» o «per voi» dell’assoluto vivente che è Trinità. E un uomo 

sfigurato, sanguinante, coperto di sputi, paragonato da Isaia all’agnello condotto al 

macello che dis-vela l’essere eterno senza sembianze. L’esistenza umana ha senso 

soltanto in lui e in forza di lui: questa è l’affermazione centrale della nostra fede. 

Si capisce, allora, la commozione di Paolo quando ci dice (Fl 3,18) che ha «le 

lacrime agli occhi» pensando a quegli uomini «che si comportano da nemici della 

croce di Cristo»! Bisognerebbe assolutamente rimanere o diventare capaci di 

piangere anche noi così.  


